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ABSTRACT
One hundred years ago, during First 
World War, the European intellectuals 
were involved in the so-called Krieg der 
Geister, a "cultural battle" between 
scientists and academics of the 
belligerent Nations.
The Authors analyze the nationalist 
mobilization of positivists psychiatrists 
and criminologists in Italy and recall two 
episodes in the life of Sigmund Freud, 
related to the events of the 
psychoanalytic movement during the 
Great War.
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Cento anni fa, nel corso della Prima 
Guerra Mondiale gli intellettuali europei 
furono coinvolti nella cosiddetta Krieg 
der Geister, una “battaglia culturale” fra 
scienziati e accademici delle Nazioni 
belligeranti.  
Gli Autori analizzano la mobilitazione 
nazionalista degli psichiatri e criminologi 
positivisti in Italia e  rievocano due 
episodi della vita di Sigmund Freud, 
legati alle vicende del movimento 
psicoanalitico durante la Grande Guerra.
Parole chiave: Prima Guerra Mondiale, Psichiatria, Criminologia, Psicoanalisi
1. Cent’anni fa la Grande Guerra degli scienziati
A partire dallo scorso anno, nel centenario della Grande Guerra – l’ «orribile devastazione che 
ha sommerso il mondo», per usare le parole di Viktor Tausk - si sono moltiplicate le 
rievocazioni nei campi più disparati. Giusto un secolo or sono l’Italia rompeva la neutralità ed 
entrava nel conflitto. Conflitto che non fu semplicemente la soglia dell’ «età della violenza» - 
secondo la definizione di Ferguson (2008) - la causa prima della catena di eventi sfociati nelle 
dittature degli anni Trenta, nella Seconda Guerra Mondiale, poi nella Guerra Fredda, sin nella 
odierna «terza guerra mondiale a pezzi», per riprendere la efficace espressione di Papa 
Bergoglio. 
Fu anche la grande anteprima dei crimini di guerra e contro l’umanità, anche se questa verità è 
stata in pratica occultata o rimossa dalla intervenuta focalizzazione sulle posteriori vicende degli 
anni Quaranta. Eppure sin dal 1914 vennero poste in essere una sequenza di azioni belliche 
“criminose” (nel senso di precise violazioni di convenzioni internazionali e norme 
consuetudinarie già esistenti, quali la Convenzione dell’Aja del 1907) di gravità crescente: 
internamento ed esecuzioni di massa di civili; bombardamenti aerei terroristici sulle città; guerra 
sottomarina indiscriminata; uso massiccio di aggressivi chimici e di armi particolarmente 
crudeli; infine il primo grande genocidio del XX secolo, quello armeno. Non è certo questa la 
sede per indagare i motivi dell’attenzione solo marginale che la ricerca sulle atrocità del 
Novecento ha dedicato alla situazione nella Prima Guerra Mondiale, né per spiegare il 
sostanziale disinteresse manifestato dalla criminologia internazionale su tali temi (cfr. Jamieson, 
2012; Maier-Katkin, Mears, Bernard, 2009).
Ci limitiamo ad osservare che la focalizzazione sui contesti posteriori in cui agirono entità 
totalitarie – prima fra tutte quella nazionalsocialista - ha senz’altro favorito quella traslazione 
della responsabilità dai singoli alle “ideologie antiumane” che ha di frequente attraversato le 
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conflitto mondiale con tutte le sue spaventose ricadute  risiede nel fatto che esso ebbe origine e 
sviluppo tra Stati il cui ordinamento era democratico o comunque liberale, con la sola eccezione 
della Russia zarista.  E altrettanto scabrosa rimane la circostanza che alla mobilitazione totale 
delle popolazioni aderirono – spesso entusiasticamente e con scarse eccezioni – le elìte
accademiche e professionali del tempo, ben presto schierate sui contrapposti fronti della Krieg 
der Geister, la “guerra degli spiriti” che oppose per anni scienziati e studiosi europei.
Criminologi, antropologi e psichiatri italiani non fecero eccezione, abbandonando rapidamente 
quel cosmopolitismo dei saperi vagheggiato dal Positivismo in nome del primato universale 
della scienza.  
2. La mobilitazione degli psichiatri e criminologi italiani 
Nei primi anni del Novecento in Italia era ancora profonda l’impronta lombrosiana sulla 
psichiatria e frequente la commistione con la criminologia e l’antropologia.  Questo perché 
permaneva forte l’esigenza di garantire alla psichiatria la “scientificità” delle altre branche 
mediche, e il lombrosiano “metodo della stadera”, con «la raccolta, la descrizione e la 
catalogazione di fatti positivisticamente intesi» appariva il più adatto allo scopo. Non è senza 
significato che Enrico Morselli, figura centrale della psichiatria italiana di quegli anni, ancora 
nel 1926 dedicasse a Cesare Lombroso (indicato, insieme ad Ardigò, «gloria del pensiero 
italiano») uno dei suoi due controversi volumi su La psicanalisi.  E l’alienista Marco Levi 
Bianchini, il primo fondatore nel 1925 della Società Psicoanalitica Italiana, si dichiarava 
seguace tanto di Freud che di Lombroso, definendo quest’ultimo «un grande iniziato», 
accostandolo a Karl Marx e addirittura a Gesù Cristo (Levi Bianchini, 1921, p.109).
Ma questa sopravvivente influenza aveva rimosso da tempo – e in misura sempre più radicale – 
un tratto dominante nella cultura dell’ultimo positivismo lombrosiano, ossia il socialismo 
riformista e l’intransigente pacifismo:  «Ma qual delitto più criminoso della guerra, che è un 
ammasso intero di delitti su grande scala di stupri, incendi, saccheggi, provocati da cause simili 
a quelle dei delitti comuni, come le ambizioni personali, le cupidigie ecc., perdonati appunto e 
solo perché in grande scala!» (Lombroso, 1896).
Al contrario, la fedeltà più pervicace agli schemi lombrosiani si manifestò proprio fra gli 
alienisti della medicina militare. Già nel 1911 in occasione della guerra di Libia (1), Gaetano 
Funaioli, ufficiale medico assistente della Clinica psichiatrica di Roma, sosteneva la necessità di 
organizzare anche in Italia un servizio psichiatrico militare analogo a quello già presente in altri 
Stati europei: 
«Sarebbe, d’altra parte, poco decoroso, che i medici militari italiani si disinteressassero di una 
tale questione vitale, dappoichè dall’Italia è partita per opera di Lombroso e sua scuola, e per 
opera di Morselli, Tamburini e Bianchi, la scintilla che ha irraggiato tanta luce di vero in fatto di 
Scienza psichiatrica e di Psicologia criminale, le cui applicazioni interessano nel modo il più 
diretto, tra tutti gli ambienti collettivi, quello militare» (Funaioli, 1911, p.338).
E di lì a poco la militarizzazione della psichiatria italiana sarebbe stata un fatto compiuto.  
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“scientifica”, con l’entrata in guerra del nostro Paese nel maggio 1915 la grande maggioranza 
degli psichiatri e criminologi italiani si schierò senza riserve per l’intervento.  La direzione dei 
Quaderni di psichiatria  - la rivista fondata da Enrico Morselli e affidata alla redazione del figlio 
Arturo - nell’ editoriale “Psichiatria e guerra” esortava patriotticamente ad arruolarsi:
«Noi pensiamo che la classe alienistica Italiana sia pronta a tutti quei sagrifizii di persona, di 
comodità e di interessi, che il bene supremo del Paese oggi reclama da tutti i suoi figli. Noi 
sappiamo già del fervore patriottico con cui molti dei nostri colleghi hanno risposto al richiamo 
sotto le armi (…). Vada ad essi tutti il nostro più caloroso plauso; vada il nostro saluto augurale: 
potrà la Psichiatria Italiana segnare per loro merito nei suoi fasti una nuova e sublime pagina di 
gloria!» (2).
Pochi mesi dopo, già 170 medici psichiatri, quasi tutti di provenienza manicomiale, risultavano 
mobilitati (3). Il famoso alienista Augusto Tamburini fu incaricato di organizzare il Servizio 
neuropsichiatrico di guerra, nella cornice della Sanità Militare. In ciascuna delle quattro armate 
impiegate sul fronte vennero creati reparti medici specializzati ed alla fine del conflitto erano 
attivi 
dieci reparti psichiatrici e ospedali da campo ed  una trentina di reparti specializzati negli 
ospedali o nei manicomi delle retrovie e della zona territoriale, che avevano a vario titolo preso 
in carico come minimo 40.000 soldati.
3. Bonificare l’esercito e “psichiatrizzare” il nemico
L’immane conflitto determinò la proliferazione senza precedenti delle psicosi belliche e la 
psicopatologia “da trincea” sarebbe divenuta, inevitabilmente, il capitolo clinico e teorico 
impostosi con prepotenza allo studio degli psichiatri e degli psicoanalisti del primo ventennio 
del secolo scorso (4).  Ma l’apparato della psichiatria militare italiana, legato a modelli di 
derivazione lombrosiana, tendeva a rigettare l’interpretazione psicogena dei disturbi, preferendo 
spiegarli come la conseguenza dei traumi bellici in individui «deboli», «degenerati» o 
«predisposti  costituzionalmente alle psicopatie o alle reazioni criminose», oppure come casi di 
simulazione.  Compito “patriottico” degli alienisti  era individuare i frodatori e bonificare 
l’esercito dagli elementi inaffidabili:
«Per tutti costoro, sia che si tratti di veri alienati o di anomali, o semplicemente anche di 
criminali, l’importante è di toglierli subito dal fronte e di provvedere alla profilassi morale 
dell’esercito combattente con l’allontanarne gli elementi che lo possono inquinare. Infatti è 
disastroso il potere di diffusione di contagio di cui può essere capace un solo alienato paranoico 
perseguitato-persecutore, o i danni enormi che può cagionare l’esecuzione di delicati ordini 
affidati ad un graduato che sia alienato o semplicemente psicopatico» (Antonini, 1915, p.340).
L’altro aspetto della mobilitazione di medici e scienziati sociali fu il discredito degli studiosi 
austro-tedeschi a favore di quelli francesi e  la “patologizzazione” e “disumanizzazione” del 
nemico, con la pubblicazione di studi sulle psicopatie ereditarie presenti nelle dinastie regnanti 
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«degenerate» degli Imperi Centrali o la costruzione di profili criminologici su base etnica dei 
popoli germanici e dei loro alleati, contraddisti da «primitivismo» e «barbarie atavica»: 
«Si sono lette nei giornali notizie raccapriccianti sulle crudeltà commesse dai Bulgari a danno 
dell’infelice popolo serbo – scriveva un commentatore anonimo – (…) Nulla manca per 
caratterizzare la jena Bulgara, assetata di sangue; e nulla manca – aggiungiamo – per 
agguagliare i Bulgari ai loro attuali alleati, maestri e padroni, i Tedeschi. La genesi di questa 
orrenda, abominevole psicologia etnica, che si trasforma in psicopatologia collettiva, si spiega 
col criterio antropologico. Si è detto scioccamente che la Antropologia ha fatto bancarotta in 
questo certame immane di popoli, di nazioni, di razze: ma solo il fatto che noi Italiani ci 
battiamo pel principio di nazionalità, e l’altro fatto che i Bulgari sono inumani perché di origine 
Tartarico-Mongoloide, bastano alla rivendicazione della Storia naturale del genere umano» (5).
E ancora:
«Se anche non si può riconoscere ai due imperatori perfetta normalità di mente, si deve 
convenire che le loro anomalie hanno un valore trascurabile a confronto dei larghi moventi 
psicologici e sociali che hanno preparato la guerra d’oggi [...] noi non ci troviamo di fronte a 
sovrani pazzi che abbiano trascinato i loro popoli; ci troviamo di fronte ad una nazione 
pericolosa: la Germania» (Lugaro, 1915, p,.413).
Era la Krieg der Geister, che indusse Sigmund Freud, nelle sue Considerazioni attuali sulla 
guerra e sulla morte a chiosare la fine della “ecumene scientifica”: «Anche la scienza ha 
perduto la sua serena imparzialità; i suoi servitori, esacerbati nel profondo, cercano di trar da 
essa armi per contribuire alla lotta contro il nemico. L’antropologo è indotto a dimostrare che 
l’avversario è un essere inferiore e degenerato: lo psichiatra a diagnosticare in lui perturbazioni 
spirituali e psichiche» (Freud, 1915/1976, p.123). 
Ma anche il pensiero e – dettaglio ben più importante – le azioni del padre della Psicoanalisi in 
quegli anni non furono esenti da contraddizioni, come dimostrano due vicende non troppo note.
4. Sigmund Freud e la «sfortuna» 
La prima riguarda il caso del grande accademico austriaco Julius von Wagner-Jauregg, primo e 
sinora unico Premio Nobel (1927) in ambito psichiatrico.  Egli  fu inquisito, insieme ad un vasto 
gruppo di altri neuropsichiatri,  per  la ferocia dei trattamenti elettrici inflitti ai soldati reduci dal 
fronte e sospettati di  simulazione. Si trattava di una tecnica derivante da quella ideata agli inizi 
del Novecento, quando era usuale sottoporre le isteriche «a test con aghi per la disestesia». Gli 
aghi venivano introdotti superficialmente alle estremità degli arti inferiori e, dopo, veniva fatta  
passare della corrente elettrica di bassa intensità. 
In Francia, ad esempio, per i casi “intrattabili” il neurologo Clovis Vincent (1879-1947) ideò 
una forma “persuasiva” di psicoterapia, chiamata torpillage (affondamento, dal francese torpille
= siluro), nella quale venivano utilizzate correnti elettriche faradiche e galvaniche. Tale pratica 
fu ulteriormente perfezionata e, durante la guerra, divenne la famigerata “terapia elettrica”, un 
vero e proprio strumento di tortura applicato ai soldati che lamentavano varie forme di shock 
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bellici, ritenute dai medici militari mistificazioni più o meno consapevoli, per evitare il ritorno in 
linea.  Oltre che in Francia, il sistema fu utilizzato da altri Paesi nei fronti contrapposti, 
segnando alcune «fra le pagine più oscure della cronaca psichiatrica» (Corsa 2013, p.118).
Nei primi mesi del 1920, la Commissione militare della neonata Repubblica austriaca che 
indagava su abusi e crimini di guerra e si occupava della condotta del futuro premio Nobel, 
chiese un parere peritale a Freud. Quest’ultimo, che era stato compagno d’università ed amico di 
Wagner-Jauregg, cercò di scagionarlo. Pur condannando la brutalità e l’inefficacia della pratica 
elettrica, si dimostrò molto morbido nei confronti del collega: 
«Se [la pratica elettrica] è stata usata negli ospedali di Vienna, sono personalmente convinto che, 
quanto al professor Wagner-Jauregg, i suoi interventi non giunsero mai alla crudeltà. Non sono 
in grado di garantire per altri medici che non conosco. (…) alcuni medici dell’esercito seguirono 
la tendenza, tipica dei tedeschi, di realizzare i loro propositi senza guardare in faccia nulla e 
nessuno (…) La potenza della corrente, come pure la brutalità del resto del trattamento, furono 
incrementati fino a un punto intollerabile. (…) Non è mai stato smentito il fatto che negli 
ospedali tedeschi vi furono a quell’epoca dei casi di morte durante il trattamento, e di suicidio in 
conseguenza di esso. Non sono assolutamente in grado di dire se anche le cliniche di Vienna 
abbiano attraversato questa fase terapeutica» (Freud, 1920/1976, pp.173-174). L’elusività della 
risposta fu decisiva per l’assoluzione di Wagner-Jauregg.
D’altra parte proprio la Grande Guerra, con il suo enorme carico di peculiare disagio psichico, 
aveva dato un contributo decisivo alla diffusione della dottrine freudiane. Il capitolo della 
psicopatologia bellica  divenne in breve un’area d’intersezione tra la neurologia e la psicoanalisi 
così potente, da far dichiarare a Ferenczi  che  «(…) le esperienze acquisite con i nevrotici di 
guerra (…) hanno condotto i neurologi oltre la scoperta della psiche, li hanno condotti quasi a 
scoprire la psicoanalisi» (Ferenczi, 1919/1992, p.18). Il medico inglese W.H.R. Rivers, da poco 
convertito alla psicoanalisi, commentava: «Si direbbe che il destino ci abbia offerto (…) una 
straordinaria occasione per mettere alla prova la verità della teoria freudiana dell’inconscio» (in 
Zaretsky, 2006, p.142).
Il V° Congresso Internazionale di Psicoanalisi, tenutosi a Budapest poche settimane prima della 
fine delle ostilità (28-29 settembre 1918), fu ampiamente consacrato ai traumi psichici dovuti 
alla guerra. Molti interventi furono polarizzati sulla sentitissima materia inerente alla 
psicopatologia traumatica di guerra: fu un evento «caratterizzato da vari fatti» e, in particolare, 
«fu (…) il primo congresso al quale partecipassero rappresentanti ufficiali di tutti i governi, in 
questo caso dell’Austria, Germania e Ungheria. La ragione della loro presenza fu la crescente 
attenzione che si dava (…) al ruolo delle “nevrosi belliche”. Un libro di Simmel, uscito all’inizio 
dell’anno, insieme all’eccellente lavoro pratico svolto da Abraham, Eitingon e Ferenczi, 
avevano impressionato (…) gli ufficiali medici superiori dell’esercito, e si parlava di erigere in 
vari centri cliniche di psicoanalisi per il trattamento delle nevrosi di guerra» (Jones, 1953/1995, 
pp. 244-245). 
La prima clinica psicoanalitica doveva sorgere a Budapest, come Ferenczi riferiva in una lettera 
del 8 ottobre 1918, in cui il medico ungherese ragguagliava Freud sulle ricadute pratiche dei 
dibattiti svoltisi durante il congresso, fra le quali la costituzione di un reparto psicoanalitico 
sperimentale per il trattamento delle nevrosi belliche. Ma, nel giro di un mese, la sconfitta 
militare e il collasso dell’impero asburgico vanificarono ogni prospettiva e le sorti della 
psicoanalisi risentirono pesantemente degli esiti della conflagrazione mondiale, tanto da indurre 
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«Caro amico, (…) In verità anche la nostra analisi ha avuto sfortuna. Con le nevrosi di guerra 
aveva appena cominciato ad attirare l’interesse del mondo, che la guerra finisce (…). Ma la 
sfortuna è una delle costanti della vita. (…)» (6).
Curiosamente, l’imbarazzante passaggio sembra per certi versi riecheggiare le osservazioni che 
dodici anni dopo  Louis-Ferdinand Céline avrebbe messo in bocca all’interlocutore di Bardamu, 
il medico e psichiatra protagonista del suo Voyage au bout de la nuit :
«La guerra, vede, Bardamu, con i mezzi incomparabili ch’essa ci dà di saggiare i sistemi 
nervosi, agisce al modo di un formidabile rivelatore dello Spirito umano! Ne abbiamo per secoli 
di che chinarci, meditabondi, sulle recenti rivelazioni patologiche, secoli di studi 
appassionanti… Confessiamolo francamente… Noi fin qui non facevamo che sospettare le 
ricchezze emotive e spirituali dell’uomo! Ma adesso, grazie alla guerra, è fatta…» (Céline, 
1932/1992, p.90).
Ma Sigmund Freud, probabilmente, non avrebbe gradito l’accostamento.
NOTE
(1) È opportuno ricordare che Cesare Lombroso, specialmente dopo il 1890, si oppose con crescente 
intransigenza al militarismo ed all’imperialismo coloniale europeo dei suoi tempi e si dichiarò da 
subito contrario alla prospettiva della conquista della Libia, da lui considerata impresa rovinosa e che 
ebbe luogo due anni dopo la sua morte. Già nell’aprile 1902 aveva scritto: «Tutto prova, che in forma 
insidiosa, ma sempre più tenacemente progrediente, noi andiamo avvicinandoci a nuovi pericoli, simili 
o peggiori ancora forse di quelli dell’Eritrea, alla conquista di Tripoli» (Lombroso, 1903, p.245).
(2) “Psichiatria e guerra” (1915): in Quaderni di psichiatria, 6, 285-286.
(3) Cfr. “Psichiatria e guerra” (1915): in Quaderni di psichiatria, 9-10, 397 ss.
(4) Sul tema delle psicosi belliche nel dibattito psicoanalitico del tempo vedi diffusamente Corsa (2013): 
Edoardo Weiss a Trieste con Freud. Alle origini della psicoanalisi italiana, Roma, Alpes, pp. 107-
134.
(5) “Sullo stato mentale dei popoli belligeranti” (1917): in Quaderni di Psichiatria, 5, 224.  Sul tema si 
vedano le puntuali analisi di Andrea Scartabellati (2007).
(6) Freud a Ferenczi, 17 novembre 1918, in Freud, Ferenczi (1998), pp.335-336. Cfr. anche Corsa (2013),  
pp.110-114.
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